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En haut a gauche:
Olga, issue d'une
famille «typique

de l'intelligentsia
moscovite », votera
Poutine «sans
conviction». A droite
et en bas a gauche:
les plus jeunes,

peu concernées
par le scrutin et

qui n‘ont connu que
I'actuel président,
n‘en imaginent

pas un autre.

Le taux d'abstention
s’annonce élevé.

Personne n’a songé a activer le son du téléviseur, et
cest treés bien ainsi. Sur 'écran muet accro-

ché au-dessus de I'étagere ol sont exposés
des vernis a ongles, les plans de I'impavide visage
présidentiel alternent donc avec ceux des gesticula-
tions frénétiques de mille six cents journalistes cher-
chant a attirer son attention. C’est sans doute sous
cette forme pantomimique que le message sublimi-
nal de la conférence de presse annuelle de Vladimir
Poutine — un show de quatre heures — est le plus
saisissant: « Je suis le sang froid incarné, un roc dans
la tempéte», semblent dire les images, auxquelles
les clientes de Manukuroff ne prétent guere attention.
En cette fin d’aprés-midi d’hiver, bercé par le chu-
chotement des conversations, le ronronnement de
la ponceuse & ongles et le bruit des tasses de thé noir
que l'on repose sur leurs soucoupes, il fait délicieu-
sement bon dans ce salon de beauté du centre de
Moscou. Alors pourquoi sembéter avec la politique
puisque, de toute fagon, Vladimir Poutine empor-
tera sans coup férir €lection présidentielle de mars
prochain? Les sondages prédisent en effet plus de
60 % des intentions de vote a 'actuel président russe,
qui brigue un quatriéme mandat, ne laissant guére
de doute sur I'issue d'un scrutin ou les autres can-
didats sont destinés a jouer les faire-valoir.
Moscou est une ville gigantesque, une mégalopole
peuplée de plus de douze millions de personnes,
trépidante et dure, dont les habitantes sont réputées
pour le soin qu'elles portent a leur apparence autant
que pour leur aptitude a affronter 'adversité. Quant

au maitre du Kremlin, on a beaucoup glosé sur son
gout pour les mises en scene viriles: Vladimir péchant
torse nu, Vladimir judoka, Vladimir soignant un tigre,
etc. Ces deux éléments sont liés, et au-dela de la
lourde propagande d’Etat et de la chape de plomb
pesant sur I'opposition, le pouvoir du président russe
sappuie en grande partie sur le soutien des femmes,
qui représentent 60 % de I'électorat.

Une barre d'immeuble mal fichue Les années 90
avaient mal
commencé pour Irina Dempkina. Elle venait de
divorcer, se retrouvait seule avec deux jeunes en-
fants, et il n’y avait rien dans les magasins. On ne
comprend pas la Russie actuelle si I'on ignore le
traumatisme de la crise économique qui a accom-
pagné la fin du communisme et la désintégration
de l'ex-Urss, en 1991. Habitués au rythme lent mais
rassurant du systéme soviétique, les Russes se sont
soudain retrouvés livrés & eux-mémes. Quelques-
uns, plus avides ou plus malins, en ont profité pour
batir d'immenses fortunes, mais pour I'immense
majorité il s’agissait d’abord de trouver de quoi
subsister. «On faisait la queue sans méme savoir pour
quot, au cas ot il y aurait quelque chose a manger>,
raconte-t-elle en poussant la table chargée de dou-
ceurs qu'elle a préparées pour ses invités.
Les choses, heureusement, ont fini par s'arranger,
pour elle comme pour ses concitoyens. A 57 ans,
Irina fait désormais partie de la classe moyenne — «/z
masse grise», comme elle dit en riant. Elle vit dans -
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En haut: Irina est
reconnaissante

a Poutine pour les
années de prospérité
qui ont suivi la crise
des années 90.

En bas: pour ces
jeunes de l'académie
des filles officiers

de Moscou,
I'ambiance des bals
de I'ancienne cour
impériale est un
élément de cette
identité russe exaltée
par le Kremlin.

une «krouchtchevka», barre d’immeuble mal fichue
et promise 4 la destruction par la mairie de Moscou,
mais possede une datcha de vacances a une heure
de train de la capitale. Et son travail de technicienne
sténographe lui laisse suffisamment de temps libre
pour aller a la piscine et s'occuper de sa fille. Elle
sestime surtout «chanceuse» d’avoir connu 'amour
en la personne de Nikolai, son second mari, mort en
mars dernier et dont le portrait trone dans le salon
du petit appartement. Un quart de siecle de bonheur
conjugal placé en grande partie sous le régne de
Vladimir Poutine, qui a débuté en 2000. Pour Irina,
les deux sont liés: elle votera donc Poutine.

Olga Kounelskaya aussi s'appréte a donner sa voix
au maitre du Kremlin. «Sazns enthousiasme», mais en
partant du principe que si I'on sait ce quon risque
de perdre, on ignore toujours ce qu'on pourrait
gagner. Au moins, Poutine n’a-t-il, pour l'instant,
jamais cédé aux démons de l'antisémitisme d’Etat,
cette maladie des autocrates russes, des tsars a Sta-
line. On l'aura compris, cette sexagénaire est juive.
Ce détail généalogique a son importance: a I'époque
soviétique, la plupart des universités étant fermées
a ses coreligionnaires, Olga n’a eu d’autre choix que
la médecine ou la chimie. Sa mére et sa sceur ont
opté pour la premiere, elle, pour la seconde; disci-
pline qu’elle finira par enseigner a la faculté. «Une
Sfamille typique de ['intelligentsia moscovite», comme
elle dit avec fierté, ot l'on place au-dessus de tout
la culture et les études. Ces valeurs s’étant totalement
démonétisées durant la crise des années 9o, Olga
Kounelskaya s’est reconvertie dans 'immobilier,
profitant du mouvement de privatisation des
1ogernents. Avec un certain succes, a en croire le
quartier ou elle habite, dans 'ouest de Moscou, a
proximité de la station de métro Ouniversitet.
Rien de bien flamboyant, surtout sous la neige, mais
les immeubles brejnéviens, réputés pour la qualité
de leurs matériaux, et les nombreux universitaires
du voisinage en font une adresse recherchée. L'ins-
tinct et le souvenir d’un grand-pere exécuté en 1938,
durant les purges staliniennes, ne devraient-ils pour-
tant pas la tenir éloignée d'un Poutine dont les dérives
autoritaires sont réguliérement dénoncées? Liberté
d’expression muselée, opposition politique interdite
de facto, président tout-puissant, corruption géné-
ralisée et journalistes harcelés... Mais de méme qu'elle
se demande parfois si elle n’aurait pas di faire comme
nombre de ses proches, partis s'installer en Israél ou
aux Etats-Unis, Olga rechigne a franchir le pas: «Le
changement me fait peur, c'est sans doute un deéfaut.»
Des doutes, en revanche, Natalia Poklonskaia n’en a
aucun. En 2014, au plus fort de la crise russo-ukrai-

nienne, la jeune femme, alors agée de 34 ans, avait
été propulsée procureure générale de la République
de Crimée. Son role dans I'annexion de la presqu’ile
par la Russie, autant que le contraste entre son visage
de poupée et I'uniforme d’apparat qu’elle portait
alors, lui a valu une renommée internationale ainsi
qu’une inscription sur la liste noire de 1'Union euro-
péenne. L'hiver, on se déchausse en entrant chez les
Russes: c'est donc apprétée mais en collant que celle
qui est désormais députée du parti présidentiel, Rus-
sie unie, a la Douma d’Etat, nous regoit dans I'un de
ces appartements de fonction impersonnel réservés
a la nomenklatura moscovite. Entourée d’'une équipe
pléthorique de conseillers et gardes du corps — en
chaussettes, eux aussi —, la parlementaire n'en parait
que plus menue. «Jadore Moscou, mais c'est une ville
tres intense. Il faut s’y habituer», commence-t-elle,
posée sur le bord d'un fauteuil, jambes et mains
nouées. Ne pas se fier a ses airs de timide provinciale:
Natalia Poklonskaia est une dame de fer, soutien
enthousiaste de 'emprise grandissante de 'Eglise
orthodoxe sur la sphére publique. L'entretien ter-
miné, elle rejoindra la datcha, a deux heures de route
de la capitale, ou elle vit avec sa mere et sa fille.

Le retour de la Sainte Russie Trois générations sous
le méme toit, pas
d’homme: un schéma familial bien peu en phase
avec le retour aux valeurs patriarcales encouragées
par le Kremlin mais semblable au sort de nombreuses
Russes obligées de supporter seules charges profes-
sionnelles et domestiques. «Crez nous, les hommes
vivent souvent dans le fantasme du héros prét i se sacri-
fier pour la patrie. En réalite, ils sont totalement irres-
ponsables et désinvestis de la vie du foyer, rappelait le
politologue Dimitri Orechkine. Les fémmes sont recon-
natssantes a Poutine de leur offiir un modele inverse :
i est fort, se préoccupe du pays et ne boit pas.»

En admettant qu'un référent masculin soit absolu-
ment nécessaire, c’est plus avant dans la tumultueuse
histoire russe que Natalia Poklonskaia est allée cher-
cher le sien: Nicolas II, dernier tsar de la dynastie
des Romanov, exécuté avec sa famille par les bol-
cheviks en 1918, et dont elle tient 4 nous offrir une
épaisse hagiographie. Eriger en modele ce souverain
au bilan tres contesté, c’est implicitement proner
le retour de la Sainte Russie et de la vieille alliance
entre le trone et 'Eglise. «La Russie est la patrie de
la foi. Grice & la protection divine, nous avons toujours
trouvé la force de surmonter les épreuves de notre his-
todre», assure la jeune députée, soudain enthousiaste.
Et Poutine dans tout ¢a? «Notre président continue
Leeuvre du tsar Nicolas II.» CQFD. >




tage

Grarg}rw

2%

Il .1'

Au moins la Russie sépargne-t-elle les discussions
sur la laicité. Cest simple: de retour en force apres
des décennies de bannissement communiste, la reli-
giosité est dans l'air du temps. Omniprésente. Aussi
bien au Kremlin, ot le Président a fait savoir qu’il
avait recu le baptéme, que chez les particuliers, ou
l'on expose ficrement ses icones dans le salon. Chez
Marina Levachova, elles participent méme, avec les
canapés moelleux, les grandes bibliothéques et I'éclai-
rage tamisé, a 'atmospheére raffinée de 'appartement
du tres central quartier de Plushikha. «Je prie tous
les jours pour le president Poutine», assure la maitresse
de maison. Pour le coup, cest sans doute un peu
exagéré, mais cela colle avec son genre bohéme chic.

Un pouvoir d'achat en baisse Ancienne journaliste
Marina fait désormais profession de muse. Sa
conversion a la mystique du poutinisme triomphant
fait certes tiquer ses amis libéraux et artistes mais,
elle en est certaine, «zls y viendront eux aussi». «La
nouvelle élite russe est tres différente de la précédente,
qui ne pensait qu'a faire de largent: ce qui ['intéresse,
cest la création », assure-t-elle. Une Russie moderne
et (dé)connectée dont Marina voit la preuve dans
la conversion, selon elle, de Moscou aux standards
des grandes capitales mondialisées. Apres tout, un
selfie posté sur Instagram depuis la place Rouge,
au pied des murailles du Kremlin ou affluent tous
les peuples de 'empire russe, en vaut bien un autre
sur les Champs-Elysées.

Mais I'habitant des centres-villes et celui des péri-
phéries laborieuses ont des préoccupations bien
différentes. La modernisation de la capitale, Eka-
terina Katacheva, 38 ans, voit ¢a de loin, entre deux
métros. Ce qui la préoccupe c’est la baisse de 10 %
chaque année de son pouvoir d’achat, ainsi que les
quatre heures quotidiennes de transports en com-
mun pour aller et revenir de son travail d’infirmiere.
Ce jour-la, en la raccompagnant en voiture depuis
Moscou, on avait soulagé un peu sa fatigue, échap-
pant par chance au monstrueux embouteillage qui
étouffe en permanence la capitale. Ekaterina habite
au diable vauvert, au dernier étage d’'un immeuble
décati d’Aprelevka, morne banlieue couverte de
neige sale sur la route qui file vers Kiev.

En revanche, dans 'appartement quelle partage avec
sa mere et son fils, Nikita, tout est rangé, astiqué, et
le thé prét a étre servi. Comme elle ne voit pas tres
bien qui pourrait remplacer le président sortant, elle
le soutient par défaut. Pas pour la grandeur retrou-
vée de la mere patrie ou la lutte contre le «fascisme
ukrainien», que le Kremlin met en avant et dont elle
se fiche. Elle, elle voudrait devenir propriétaire d’une
maison, pouvoir prendre des vacances et qu’il n’y ait
pas de guerre. Ce qui ne 'empéche pas de souhaiter
que, l'age venu, Nikita fasse son service militaire.
«Pour la discipline et l'environnement masculin, dit
Ekaterina, pas génée par le paradoxe. I/ /ui manque
une figure paternelle.» L'adolescent hausse les épaules:
il a 15 ans et n’a jamais connu d’autre dirigeant que
Vladimir Vladimirovitch Poutine. — H.G.-B.

La députée Natalia
Poklonskaia est

I'une de celles qui,
par petites touches,
légitiment le retour

a la vieille alliance du
tréne et de I'Eglise,
au nom du caractére
«divin» de la Russie.
Selon elle, Vladimir
Poutine poursuit
'ceuvre de Nicolas I,
dernier tsar de

la dynastie Romanoy,
canonisé par

I'Eglise orthodoxe.



