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Elles seront 
fidèles  

à Poutine

Elles sont agent immobilier, secrétaire ou politicienne  
et, comme une probable majorité de femmes en Russie, où elles 
représentent 60 % de l’électorat, voteront pour l’actuel  
résident du Kremlin, le 18 mars, au premier tour de l’élection 
présidentielle. Marie Claire est allé leur demander  
ce que Vladimir Poutine incarne pour elles, et ce qu’elles  
attendent de lui. Par Hadrien Gosset-Bernheim. Photos Yuri Kozyrev.

A Yalta, en Crimée,  
des jeunes filles près d’un 
stand de tir. Pendant 
plusieurs mois, Yuri Kozyrev 
a sillonné la Russie pour 
photographier sa jeunesse  
à l’approche de  
l’élection présidentielle.YU
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Personne n’a songé à activer le son du téléviseur, et 
c’est très bien ainsi. Sur l’écran muet accro-
ché au-dessus de l’étagère où sont exposés 

des vernis à ongles, les plans de l’impavide visage 
présidentiel alternent donc avec ceux des gesticula-
tions frénétiques de mille six cents journalistes cher-
chant à attirer son attention. C’est sans doute sous 
cette forme pantomimique que le message sublimi-
nal de la conférence de presse annuelle de Vladimir 
Poutine – un show de quatre heures – est le plus 
saisissant : « Je suis le sang froid incarné, un roc dans 
la tempête », semblent dire les images, auxquelles 
les clientes de Manukuroff ne prêtent guère attention. 
En cette fin d’après-midi d’hiver, bercé par le chu-
chotement des conversations, le ronronnement de 
la ponceuse à ongles et le bruit des tasses de thé noir 
que l’on repose sur leurs soucoupes, il fait délicieu-
sement bon dans ce salon de beauté du centre de 
Moscou. Alors pourquoi s’embêter avec la politique 
puisque, de toute façon, Vladimir Poutine empor-
tera sans coup férir l’élection présidentielle de mars 
prochain ? Les sondages prédisent en effet plus de 
60 % des intentions de vote à l’actuel président russe, 
qui brigue un quatrième mandat, ne laissant guère 
de doute sur l’issue d’un scrutin où les autres can-
didats sont destinés à jouer les faire-valoir.
Moscou est une ville gigantesque, une mégalopole 
peuplée de plus de douze millions de personnes, 
trépidante et dure, dont les habitantes sont réputées 
pour le soin qu’elles portent à leur apparence autant 
que pour leur aptitude à affronter l’adversité. Quant 

au maître du Kremlin, on a beaucoup glosé sur son 
goût pour les mises en scène viriles : Vladimir pêchant 
torse nu, Vladimir judoka, Vladimir soignant un tigre, 
etc. Ces deux éléments sont liés, et au-delà de la 
lourde propagande d’Etat et de la chape de plomb 
pesant sur l’opposition, le pouvoir du président russe 
s’appuie en grande partie sur le soutien des femmes, 
qui représentent 60 % de l’électorat.

Une barre d’immeuble mal fichue Les années 90 
avaient  mal 

commencé pour Irina Dempkina. Elle venait de 
divorcer, se retrouvait seule avec deux jeunes en-
fants, et il n’y avait rien dans les magasins. On ne 
comprend pas la Russie actuelle si l’on ignore le 
traumatisme de la crise économique qui a accom-
pagné la fin du communisme et la désintégration 
de l’ex-Urss, en 1991. Habitués au rythme lent mais 
rassurant du système soviétique, les Russes se sont 
soudain retrouvés livrés à eux-mêmes. Quelques-
uns, plus avides ou plus malins, en ont profité pour 
bâtir d’immenses fortunes, mais pour l’immense 
majorité il s’agissait d’abord de trouver de quoi 
subsister. « On faisait la queue sans même savoir pour 
quoi, au cas où il y aurait quelque chose à manger », 
raconte-t-elle en poussant la table chargée de dou-
ceurs qu’elle a préparées pour ses invités.
Les choses, heureusement, ont fini par s’arranger, 
pour elle comme pour ses concitoyens. A 57 ans, 
Irina fait désormais partie de la classe moyenne – « la 
masse grise », comme elle dit en riant. Elle vit dans 

En haut à gauche : 
Olga, issue d’une 
famille « typique  
de l’intelligentsia 
moscovite », votera 
Poutine « sans 
conviction ». A droite 
et en bas à gauche : 
les plus jeunes,  
peu concernées  
par le scrutin et  
qui n’ont connu que 
l’actuel président, 
n’en imaginent  
pas un autre.  
Le taux d’abstention 
s’annonce élevé.
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une « krouchtchevka », barre d’immeuble mal fichue 
et promise à la destruction par la mairie de Moscou, 
mais possède une datcha de vacances à une heure 
de train de la capitale. Et son travail de technicienne 
sténographe lui laisse suffisamment de temps libre 
pour aller à la piscine et s’occuper de sa fille. Elle 
s’estime surtout « chanceuse » d’avoir connu l’amour 
en la personne de Nikolaï, son second mari, mort en 
mars dernier et dont le portrait trône dans le salon 
du petit appartement. Un quart de siècle de bonheur 
conjugal placé en grande partie sous le règne de 
Vladimir Poutine, qui a débuté en 2000. Pour Irina, 
les deux sont liés : elle votera donc Poutine.
Olga Kounelskaya aussi s’apprête à donner sa voix 
au maître du Kremlin. « Sans enthousiasme », mais en 
partant du principe que si l’on sait ce qu’on risque 
de perdre, on ignore toujours ce qu’on pourrait 
gagner. Au moins, Poutine n’a-t-il, pour l’instant, 
jamais cédé aux démons de l’antisémitisme d’Etat, 
cette maladie des autocrates russes, des tsars à Sta-
line. On l’aura compris, cette sexagénaire est juive. 
Ce détail généalogique a son importance : à l’époque 
soviétique, la plupart des universités étant fermées 
à ses coreligionnaires, Olga n’a eu d’autre choix que 
la médecine ou la chimie. Sa mère et sa sœur ont 
opté pour la première, elle, pour la seconde ; disci-
pline qu’elle finira par enseigner à la faculté. « Une 
famille typique de l’intelligentsia moscovite », comme 
elle dit avec fierté, où l’on place au-dessus de tout 
la culture et les études. Ces valeurs s’étant totalement 
démonétisées durant la crise des années 90, Olga 
Kounelskaya s’est reconvertie dans l’immobilier, 
profitant du mouvement de privatisation des 
logements. Avec un certain succès, à en croire le 
quartier où elle habite, dans l’ouest de Moscou, à 
proximité de la station de métro Ouniversitet.
Rien de bien flamboyant, surtout sous la neige, mais 
les immeubles brejnéviens, réputés pour la qualité 
de leurs matériaux, et les nombreux universitaires 
du voisinage en font une adresse recherchée. L’ins-
tinct et le souvenir d’un grand-père exécuté en 1938, 
durant les purges staliniennes, ne devraient-ils pour-
tant pas la tenir éloignée d’un Poutine dont les dérives 
autoritaires sont régulièrement dénoncées ? Liberté 
d’expression muselée, opposition politique interdite 
de facto, président tout-puissant, corruption géné-
ralisée et journalistes harcelés… Mais de même qu’elle 
se demande parfois si elle n’aurait pas dû faire comme 
nombre de ses proches, partis s’installer en Israël ou 
aux Etats-Unis, Olga rechigne à franchir le pas : « Le 
changement me fait peur, c’est sans doute un défaut. »
Des doutes, en revanche, Natalia Poklonskaïa n’en a 
aucun. En 2014, au plus fort de la crise russo-ukrai-

nienne, la jeune femme, alors âgée de 34 ans, avait 
été propulsée procureure générale de la République 
de Crimée. Son rôle dans l’annexion de la presqu’île 
par la Russie, autant que le contraste entre son visage 
de poupée et l’uniforme d’apparat qu’elle portait 
alors, lui a valu une renommée internationale ainsi 
qu’une inscription sur la liste noire de l’Union euro-
péenne. L’hiver, on se déchausse en entrant chez les 
Russes : c’est donc apprêtée mais en collant que celle 
qui est désormais députée du parti présidentiel, Rus-
sie unie, à la Douma d’Etat, nous reçoit dans l’un de 
ces appartements de fonction impersonnel réservés 
à la nomenklatura moscovite. Entourée d’une équipe 
pléthorique de conseillers et gardes du corps – en 
chaussettes, eux aussi –, la parlementaire n’en paraît 
que plus menue. « J’adore Moscou, mais c’est une ville 
très intense. Il faut s’y habituer », commence-t-elle, 
posée sur le bord d’un fauteuil, jambes et mains 
nouées. Ne pas se fier à ses airs de timide provinciale : 
Natalia Poklonskaïa est une dame de fer, soutien 
enthousiaste de l’emprise grandissante de l’Eglise 
orthodoxe sur la sphère publique. L’entretien ter-
miné, elle rejoindra la datcha, à deux heures de route 
de la capitale, où elle vit avec sa mère et sa fille.

Le retour de la Sainte Russie Trois générations sous 
le même toit, pas 

d’homme : un schéma familial bien peu en phase 
avec le retour aux valeurs patriarcales encouragées 
par le Kremlin mais semblable au sort de nombreuses 
Russes obligées de supporter seules charges profes-
sionnelles et domestiques. « Chez nous, les hommes 
vivent souvent dans le fantasme du héros prêt à se sacri-
fier pour la patrie. En réalité, ils sont totalement irres-
ponsables et désinvestis de la vie du foyer, rappelait le 
politologue Dimitri Orechkine. Les femmes sont recon-
naissantes à Poutine de leur offrir un modèle inverse : 
il est fort, se préoccupe du pays et ne boit pas. »
En admettant qu’un référent masculin soit absolu-
ment nécessaire, c’est plus avant dans la tumultueuse 
histoire russe que Natalia Poklonskaïa est allée cher-
cher le sien : Nicolas II, dernier tsar de la dynastie 
des Romanov, exécuté avec sa famille par les bol-
cheviks en 1918, et dont elle tient à nous offrir une 
épaisse hagiographie. Eriger en modèle ce souverain 
au bilan très contesté, c’est implicitement prôner 
le retour de la Sainte Russie et de la vieille alliance 
entre le trône et l’Eglise. « La Russie est la patrie de 
la foi. Grâce à la protection divine, nous avons toujours 
trouvé la force de surmonter les épreuves de notre his-
toire », assure la jeune députée, soudain enthousiaste. 
Et Poutine dans tout ça ? « Notre président continue 
l’œuvre du tsar Nicolas II. » CQFD.

En haut : Irina est 
reconnaissante  
à Poutine pour les 
années de prospérité 
qui ont suivi la crise 
des années 90.  
En bas : pour ces 
jeunes de l’académie 
des filles officiers  
de Moscou, 
l’ambiance des bals 
de l’ancienne cour 
impériale est un 
élément de cette 
identité russe exaltée 
par le Kremlin. →



Au moins la Russie s’épargne-t-elle les discussions 
sur la laïcité. C’est simple : de retour en force après 
des décennies de bannissement communiste, la reli-
giosité est dans l’air du temps. Omniprésente. Aussi 
bien au Kremlin, où le Président a fait savoir qu’il 
avait reçu le baptême, que chez les particuliers, où 
l’on expose fièrement ses icônes dans le salon. Chez 
Marina Levachova, elles participent même, avec les 
canapés moelleux, les grandes bibliothèques et l’éclai-
rage tamisé, à l’atmosphère raffinée de l’appartement 
du très central quartier de Plushikha. « Je prie tous 
les jours pour le président Poutine », assure la maîtresse 
de maison. Pour le coup, c’est sans doute un peu 
exagéré, mais cela colle avec son genre bohème chic.

Un pouvoir d’achat en baisse Ancienne journaliste 
de mode réputée, 

Marina fait désormais profession de muse. Sa 
conversion à la mystique du poutinisme triomphant 
fait certes tiquer ses amis libéraux et artistes mais, 
elle en est certaine, « ils y viendront eux aussi ». « La 
nouvelle élite russe est très différente de la précédente, 
qui ne pensait qu’à faire de l’argent : ce qui l’intéresse, 
c’est la création », assure-t-elle. Une Russie moderne 
et (dé)connectée dont Marina voit la preuve dans 
la conversion, selon elle, de Moscou aux standards 
des grandes capitales mondialisées. Après tout, un 
selfie posté sur Instagram depuis la place Rouge, 
au pied des murailles du Kremlin où affluent tous 
les peuples de l’empire russe, en vaut bien un autre 
sur les Champs-Elysées.

Mais l’habitant des centres-villes et celui des péri-
phéries laborieuses ont des préoccupations bien 
différentes. La modernisation de la capitale, Eka-
terina Katacheva, 38 ans, voit ça de loin, entre deux 
métros. Ce qui la préoccupe c’est la baisse de 10 % 
chaque année de son pouvoir d’achat, ainsi que les 
quatre heures quotidiennes de transports en com-
mun pour aller et revenir de son travail d’infirmière. 
Ce jour-là, en la raccompagnant en voiture depuis 
Moscou, on avait soulagé un peu sa fatigue, échap-
pant par chance au monstrueux embouteillage qui 
étouffe en permanence la capitale. Ekaterina habite 
au diable vauvert, au dernier étage d’un immeuble 
décati d’Aprelevka, morne banlieue couverte de 
neige sale sur la route qui file vers Kiev.
En revanche, dans l’appartement qu’elle partage avec 
sa mère et son fils, Nikita, tout est rangé, astiqué, et 
le thé prêt à être servi. Comme elle ne voit pas très 
bien qui pourrait remplacer le président sortant, elle 
le soutient par défaut. Pas pour la grandeur retrou-
vée de la mère patrie ou la lutte contre le « fascisme 
ukrainien », que le Kremlin met en avant et dont elle 
se fiche. Elle, elle voudrait devenir propriétaire d’une 
maison, pouvoir prendre des vacances et qu’il n’y ait 
pas de guerre. Ce qui ne l’empêche pas de souhaiter 
que, l’âge venu, Nikita fasse son service militaire. 
« Pour la discipline et l’environnement masculin, dit 
Ekaterina, pas gênée par le paradoxe. Il lui manque 
une figure paternelle. » L’adolescent hausse les épaules : 
il a 15 ans et n’a jamais connu d’autre dirigeant que 
Vladimir Vladimirovitch Poutine.� – h. g.-b.

La députée Natalia 
Poklonskaïa est  
l’une de celles qui, 
par petites touches, 
légitiment le retour  
à la vieille alliance du 
trône et de l’Eglise, 
au nom du caractère 
« divin » de la Russie. 
Selon elle, Vladimir 
Poutine poursuit 
l’œuvre de Nicolas II, 
dernier tsar de  
la dynastie Romanov, 
canonisé par  
l’Eglise orthodoxe.
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