
Confisqués par la police israélienne, ces clichés 
ont été rendus à leur propriétaire, Zohar Revez. 
Le matin du drame, ce photographe a suivi toute 
la scène, de la sortie de la première victime à la 
neutralisation des terroristes Ghassan et Oudaï 
Abou Jamal. Armés d’une hache, de couteaux et 
d’un revolver, ces Arabes israéliens ont assassiné 
quatre rabbins et blessé huit fidèles. Un policier 
est mort des suites de ses blessures. Leur acte 
d’horreur s’inscrit dans le cycle de violence qui 
a débuté en juillet après le meurtre de trois étu-
diants juifs et celui d’un adolescent palestinien. 
Aujourd’hui, Juifs et Arabes cohabitent dans la 
Ville sainte la peur au ventre. Pour ces commu-
nautés, plus que jamais, l’ennemi est intérieur. 

Massacre à la synagogue en direct

Exclusif 
A jérusalem,  
deux Palestiniens  
surarmés sèment la mort 
pendant un office  
avant d’être abattus 
devant l’entrée

7 h 10 min 15 s
Mardi 18 novembre. Un couteau à la main, Oudaï Abou  
Jamal se rue hors de la synagogue de Har Nof, un quartier 
ultra-orthodoxe de Jérusalem-Ouest. Au sol, l’une de  
ses victimes. En embuscade, quatre policiers dont Zidan Saief  
(3e en partant de la dr.), qui décédera le soir même.
P h o t o s  Z o h a r  R e v e z
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Lorsque les forces de l’ordre arrivent, les terro-
ristes sont toujours à l’intérieur du lieu de culte. 
Les secours ont pris en charge les fidèles qui ont 
réussi à s’enfuir. La police abat les deux hommes : 
Ghassan Abou Jamal, 31 ans, père de trois en-
fants, et Oudaï Abou Jamal, 22 ans, des cousins 
résidant dans le quartier arabe de Jérusalem-Est. 
Ils auraient voulu venger la mort d’un chauffeur 
de bus palestinien survenue l’avant-veille. Un 
assassinat selon les Arabes, un suicide d’après 
les Israéliens. A l’origine de la tension extrême 
entre les deux communautés : l’accès à l’espla-
nade des Mosquées et l’annexion des quartiers 
arabes par Israël. L’attentat perpétré à Har Nof 
est le plus meurtrier depuis l’assassinat, en 2008, 
de huit étudiants devant une école talmudique. 

7 h 10 min 28 s 
Ghassan Abou Jamal est tenu en joue  
par un officier des forces de l’ordre. A droite,  
une civière abandonnée par les secours.

7 h 15 min 36 s
A ce moment, personne ne  
sait encore s’il va activer une bombe.  
Sur les marches, avec un gilet  
orange, un ambulancier organise  
l’évacuation des victimes.

7 h 10 min 16 s  
Ghassan Abou Jamal dévale les 
escaliers en brandissant un hachoir. 
Son complice, Oudaï Abou Jamal, 
s’effondre à côté de la voiture.

Quand les tirs 
s’achèvent, la police 
dénude les corps  
à la recherche 
d’explosifs
7 h 29 min 57 s
Les vêtements des terroristes sont découpés.  
Sur eux, aucune bombe.
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Yaël Benhaïm
(à dr.), dans le tramway 
de Jérusalem qui 
l’emmène chaque jour 
jusqu’à la plate-forme 
téléphonique où elle 
travaille. Cette Française 
s’est installée avec les 
siens dans le quartier 
chic d’Abu Tor, où 
cohabitent familles 
israéliennes et arabes. 
Mais c’est dans ce 
tramway, qui dessert 
toute la ville, que la 
mixité entre les deux 
communautés est la plus 
forte. La plus tendue 
aussi : de jeunes 
Palestiniens caillassent 
régulièrement les rames. 
Chacune est gardée à 
l’intérieur par un homme 
armé. Pour autant,  
Yaël n’envisage pas de 
revenir en France.

Certains ont  
quitté la France par 
choix. D’autres  
devant la montée de  
l’antisémitisme 

Myriam et 
Elie Perez, 
et leur benjamin, Nitaï, 
1 an et demi. Originaire 
de la région parisienne, 
Myriam, 28 ans, est 
arrivée en Israël en 1997, 
Elie, sept ans plus tard. 
Parisien lui aussi, il 
venait faire son service 
militaire au sein de 
Tsahal. Ils ont 
deux enfants et vivent 
dans le quartier 
francophone de Baka. 
Myriam est employée 
par un organisme qui 
aide les jeunes Français 
à faire leurs études  
en Israël. Elie, 27 ans,  
est informaticien.  
La flambée de violence 
les inquiète. Ils se  
sont cotisés avec 
d’autres parents pour 
payer un vigile à  
l’entrée de la crèche.

Sophie  
et Bruno  
Cohen, avec six de 
leurs huit enfants. Ils 
résident dans le quartier 
ultra-orthodoxe de  
Bait Vagan. Sophie, 
35 ans, travaille dans  
un pensionnat de 
bachelières françaises 
venues étudier à 
Jérusalem : « D’habitude, 
nous accueillons 20 filles 
par an. Depuis 2012, elles 
sont 50 par promotion. » 
Bruno, 41 ans (en bas), 
est éditeur de livres 
religieux. Derrière lui, 
leur fils Yoël, 14 ans. Ils se 
tiennent devant l’école 
talmudique de Yoël, à 
deux pas de la synagogue 
attaquée le 18 novembre. 
Ce matin-là, Bruno et 
Sophie ont craint pour la 
vie de leur garçon. 
Jusqu’alors, ils étaient 
convaincus que leurs 
positions apolitiques  
les protégeaient des actes 
terroristes.

P h o t o s  P i e r r e  T e r d j m a n
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Il était plus facile  
de déjouer un attentat 
en infiltrant le  
Hamas que de deviner ce  
qui peut se passer  
dans la tête d’un père 
de famille
 d e  n ot r e  e n v oy é  s p é c i a l  à  J é r u s a l e m  E m m a n u e l  M o r ta g n e

De g. à dr. Dans l’un des trois camions 
funéraires emmenant les corps des 
victimes de l’attentat. Par le pare-brise, 
on aperçoit la foule des religieux.  
A Jérusalem, cette armurerie ne 
désemplit pas, toutes ses bombes 
lacrymogènes ont été vendues. L’accès au 
permis de port d’armes a été facilité.  
A l’entrée de la mosquée Al-Aqsa, la 
prière du vendredi sous la surveillance 
des policiers israéliens. Leur objectif : 
empêcher les débordements. 

e matin, quand elle repasse les habits de son fils Raphaël, 
5 ans, Yaël Benhaïm en mémorise tous les détails. Elle 
s’efforce aussi de retenir l’emplacement des grains de beauté 
sur son corps. « Au cas où il arrive un drame et qu’il faille 
l’identifier », avoue-t-elle, embarrassée de ne pas maîtriser 
cette angoisse qui la ronge. Yaël est née à Strasbourg, où son 
père était rabbin. Elle s’est installée à Jérusalem il y a dix ans 
et se considérait jusque-là comme une optimiste, du genre à 
croire en la coexistence d’Israël et d’un Etat palestinien. Elle 
et son mari, avocat, ont choisi de vivre dans un quartier mixte 

de la Ville sainte, l’élégant Abu Tor, le seul où 
cohabitent des juifs et des musulmans, mais ils appartiennent les 
uns et les autres aux catégories aisées. On y retrouve aussi les 
correspondants de la presse étrangère et les responsables des 
ONG internationales. Yaël a peur pour son enfant. Elle a peur 
pour elle. Quand elle attend le tramway qui l’emmène au centre 
d’appels francophone où elle est chef d’équipe, elle prend soin 
de se tenir à l’endroit qu’elle juge le moins exposé. Et elle a peur 
pour son mari. Avant le dîner de shabbat, il lui a proposé d’aller 
faire quelques courses chez l’épicier arabe de la rue, mais elle 
l’en a dissuadé. Elle n’a pas confiance. Bref, Yaël Benhaïm ne se 
sent plus en sécurité. Elle marche dans Jérusalem avec le senti-
ment pénible d’être une cible. En même temps que 
le crachin glacé de l’hiver, un brouillard poisseux s’est 
abattu sur la ville. La peur.

Le 18 novembre, deux cousins palestiniens armés 
de hachoirs et d’une arme à feu s’introduisaient dans 
la synagogue d’un secteur ultra-orthodoxe de la par-
tie ouest de la ville. A l’heure de l’office du matin, ils 
tuaient cinq personnes avant d’être abattus à leur tour. Les vic-
times : des Juifs religieux qui appartiennent à un courant du 
judaïsme plus porté sur l’étude de la Torah que sur la colonisa-
tion. Mais ce n’est pas la seule raison pour laquelle le massacre 
a marqué les esprits ; la seconde est que ses auteurs ne sont pas 
des étrangers. L’un d’eux travaillait depuis des années comme 
homme à tout faire dans le quartier. Ils sont des milliers, ainsi, 
que l’on remarque à peine, des hommes qui débarquent le matin 
avec, à la main, le petit sac en plastique noir renfermant pitas et 
olives, pour venir balayer le trottoir, décharger les camions ou 
réparer un mur, puis repartent à la nuit tombée. Ces anonymes 
auxquels on ne prêtait pas attention et que, désormais, on scrute 
parce qu’ils ont l’apparence de l’ennemi intérieur, celui qui fait 
revivre le souvenir des bombes humaines de la seconde Intifada, 
au début des années 2000. Cette période, Myriam Perez, 28 ans, 
se souvient l’avoir traversée avec insouciance. Adolescente tout 

juste arrivée de France, elle courait alors de manifestations en 
enterrements sans avoir conscience d’être elle-même mortelle. 
Ce n’est plus le cas une décennie plus tard, alors qu’elle est mère 
de deux enfants. « Dans la rue ou même dans ma voiture, quand 
je vois un Arabe près de moi, je suis parfois prise de panique. 
Comment savoir s’il ne s’apprête pas à me tuer ? » dit-elle en 
évoquant le sort des onze Israéliens qui, en novembre, ont trouvé 
la mort dans des attaques à l’arme blanche ou écrasés par des 
voitures béliers. Avec son mari, Elie, qui a quitté Paris il y a 
dix ans, elle vit à Baka, un quartier tranquille, prisé des familles 
sionistes religieuses. Des gens modérés qui n’imagineraient pas 
s’installer dans les secteurs palestiniens de Sheikh Jarrah, de 
Silwan, du mont des Oliviers ou dans la partie musulmane de la 
vieille ville, comme ceux qui rachètent à prix d’or les maisons 
arabes pour participer à l’édification du « grand Jérusalem » et 
rendre ainsi impossible une partition future. Ceux-là ont prati-
quement atteint leur objectif. Comment imaginer Jérusalem 
devenant la capitale d’un Etat palestinien avec Har Homa au 
sud, au nord et à l’est, les banlieues dortoirs de Pisgat Zeev, 
Maale Adoumim, et le mur de sécurité ? Les 260 000 résidents 
palestiniens – plus du quart de la population – sont désormais 
coupés du reste de la Cisjordanie.

A Jérusalem plus que partout ailleurs, juifs et musulmans 
semblaient pourtant condamnés à vivre ensemble. Dans le tram-
way inauguré il y a trois ans, au « shouk » (marché), dans les hôpi-
taux ou les centres commerciaux, les deux communautés coexis-
taient jusqu’à l’été dernier. Sans illusions mais sans heurts. Tout 
a basculé avec l’enlèvement et le meurtre de trois jeunes Israé-
liens, cet été, suivis de l’assassinat d’un adolescent musulman, de 
la guerre de Gaza, et d’émeutes qui n’ont jamais vraiment cessé. 
Une spirale infernale dont Mazeb Jobda, le chauffeur de taxi 
arabe qui parcourt depuis quinze ans Jérusalem au volant de sa 
Mercedes, connaît le prix : les 100 shekels (20 euros) qu’il gagne 
désormais par jour, soit quasiment rien, surtout lorsqu’on a 
six enfants. Des clients arrêtent sa voiture mais depuis quelques 
semaines, ils refusent de monter quand ils le découvrent. Restent 
les vendredis soir : « Quand les taxis juifs ne travaillent pas, alors 
ils font moins les difficiles. » Mais même pour quelques shekels 

de plus, Mazeb Jobda n’ira plus se risquer place de Sion, en plein 
centre-ville. C’est le point de ralliement des ados juifs. La plu-
part sont inoffensifs, mais certains lui font peur, il sait qu’ils se 
lanceraient volontiers dans une chasse aux Arabes. 

Lorsqu’un incendie criminel a fait s’embraser la seule école 
bilingue hébreu-arabe de Jérusalem, dans la nuit de samedi à 
dimanche 30 novembre, l’indignation a été quasi générale. Le 
maire, Nir Barkat, avait beau faire preuve de détermination 
et répéter : « Nous ne laisserons pas les pyromanes et ceux qui 
se font justice eux-mêmes menacer notre vie quotidienne », 
personne n’y a cru. La question arabe agit, ces jours-ci, comme 
un chiffon rouge dans l’arène israélienne. Le Premier ministre, 
Benyamin Netanyahou, risque la chute de son gou-
vernement pour faire adopter une loi réaffirmant 
le caractère juif de l’Etat d’Israël, remettant ainsi 
en cause un flou juridique de plusieurs décennies. 
Même le très populaire chanteur Amir Benayoun, 
ajoute sa voix à ce concert général : dans son nou-
veau titre, « Ahmed aime Israël », il met en musique 
l’histoire d’un jeune Arabe israélien auquel il prête des projets 
d’attentat. « Qui bénéficie, comme moi, du meilleur des deux 
mondes ? » disent les paroles. « Aujourd’hui je suis modéré et 
souriant / Demain… j’enverrai en enfer un Juif ou deux. »

Jabel Mukaber, le quartier palestinien où vivaient Ghassan 
et Oudaï Abou Jamal, les assassins de la synagogue de Har Nof, 
est interdit aux véhicules par de gros blocs de béton. La rue en 
pente qui mène aux maisons des terroristes est encore jonchée 
de cartouches de grenades lacrymogènes ; elle a longtemps 
empesté le « skunk », ce liquide aux relents d’excréments et de 
charogne utilisé pour disperser les émeutes. Mais à quelques pas, 
sous la tente de deuil – des bâches tendues dans une cour –, cer-
tains n’ont pas renoncé à justifier l’acte unanimement condamné. 
Al-Aqsa, la mosquée qui s’élève au-dessus du Mur des lamen-
tations, au cœur de la vieille ville, est leur argument : « Ils sont 
tombés en martyrs pour empêcher les Juifs de souiller nos lieux 
saints », répètent-ils. Les Palestiniens soupçonnent les radicaux 
juifs de vouloir leur prendre leur mosquée pour y reconstruire 
l’ancien Temple du royaume de Judée, celui dont l’édification 
devrait hâter la venue du Messie. C’est faux, mais c’est ainsi que 
s’attisent les haines. Un jeune au crâne rasé, entouré de ses 
copains, affiche la satisfaction de qui découvre le goût de la 
vengeance. « Maintenant, c’est eux qui ont peur de nous. »

En touchant au sacré, le différend israélo-palestinien ne 
risque-t-il pas, du coup, d’être happé par le tourbillon djihadiste 
de l’Etat islamiste qui ensanglante la région ? C’est en tout cas 

la conviction du député des Français éta-
blis hors de France Meyer Habib, l’un des 
plus farouches opposants à la reconnais-
sance de la Palestine votée par l’Assem-
blée nationale la semaine dernière : « L’er-
reur, c’est de croire qu’il s’agit d’un conflit 
territorial alors qu’il est religieux. » « C’est 
au nom de cette même guerre de religion 
que les juifs sont pris pour cible en France 
et à Jérusalem », prévenait d’ailleurs ce 
parlementaire UDI après l’agression antisémite d’un jeune  
couple, suivie d’un viol, à Créteil.

Les autorités israéliennes ne cachent pas leur impuissance 
face aux attaques spontanées menées par ces parfaits inconnus. 
A la différence des branches armées du Fatah et du Hamas, qu’il 
est toujours possible d’infiltrer, comment savoir ce qui se passe 
dans la tête d’un père de famille qui, un beau matin, décide de 
jeter sa voiture sur la foule ?

Dans l’urgence, il a donc été décidé de faire appel à des 
volontaires. Quelques heures après l’attentat contre la syna-
gogue, les habitants de Beit Hakerem, un des derniers bastions 
laïques de la ville, recevaient un SMS les invitant à rejoindre la 
garde civile. Le lendemain, en fin d’après-midi, une quinzaine 
d’hommes et de femmes entre deux âges se retrouvaient dans 
une salle du centre communautaire pour écouter Rafi Avidan, 
le directeur, leur expliquer leur mission : « La police ne peut pas 
protéger tous les lieux publics. Beaucoup de Palestiniens 
travaillent sur les chantiers du secteur. Vous devrez être dispo-
nibles quelques heures par mois pour monter la garde devant 
les crèches et les synagogues. » Sans manifester d’enthousiasme 
excessif, chacun a signé son engagement et la réunion a pris fin 
sur cette promesse : ceux qui souhaitent s’armer pourront béné-
ficier d’une procédure accélérée pour leur permis de port d’arme. 
Ce sont les nouvelles instructions officielles. 

Jérusalem, la Ville sainte, s’abandonne à ses démons. Les 
représailles des uns répondent aux attentats des autres. De 
l’autre côté de la Méditerranée, est en train de naître un nouveau 
Belfast. n

La question arabe agit, ces  
jours-ci, comme un chiffon rouge 
dans l’arène israélienne

« Vous devrez être disponibles 
quelques heures par mois pour 
monter la garde devant les crèches » 


